金达小说

父亲知道他回来了。门开了一条缝,刺眼的日光灯照出来。父亲背对着门坐在餐桌前,肩膀的轮廓在灯光下显得特别僵硬。进来。齐阳的喉结动了动。父亲的声音很平静,太平静了。他轻手轻脚地关上门,校服袖子蹭到了墙上的挂历——父亲用订书机钉上去的每日学习计划表。几点了齐阳盯着墙上的挂钟七点三十一。父亲突然笑了。他慢慢摘下眼镜,这个动作让齐阳的后背绷紧——每次要打人前都这样。《论语》说'人而无信,不知其可'。父亲的声音越来越响,我是怎么规定的十七分钟内到家。十二分钟,是我掐着秒表徒步走到你们学校测量出来的,再给你5分钟收拾书包走出校门,安排合理、时间充裕,你为什么做不到按时回家齐阳的喉咙发紧：老师留我讲竞赛的事……还狡辩！跪下。瓷砖冰凉,膝盖压上去的瞬间,旧伤处的淤青传来一阵钝痛——上周罚跪时磨破的皮还没好全。...