他对面那张桌子。这成了我一周里最隐秘、最固定的仪式。他今天穿了一件简单的白色毛衣,袖口微微卷起,露出清瘦的手腕。他看得很专注,偶尔指尖划过书页,发出极轻的沙沙声。我面前摊着一本厚厚的习题集,却吝啬地只分给它十分之一的注意力。余下的光,全用来描摹他的眉眼,他低垂的睫毛,他偶尔因为思考而轻抿的嘴唇。空气里弥漫着旧书纸张和阳光的味道,还有一种,我叫不出名字,却因他在而变得格外好闻的气息。我希望时间就在这一刻凝固,但又卑微地期待他能抬起眼,哪怕只是无意间,扫过我所在的方向。2初遇记得初次相遇时那场夏日的大雨,来得猝不及防。空气里还弥漫着午后的燥热,天色却骤然沉了下来,乌云压境,紧接着豆大的雨点便噼里啪啦地砸落,瞬间连成一片瓢泼之势,将整个世界笼罩在哗哗的雨声和水汽氤氲的朦胧里。宋晚星小跑着冲到公交站...