平手中的电路图绘制。说话的是火箭控制系统组组长刘天,他靠在椅背上,手指无意识地敲着桌面,语气里带着几分不耐——这种需要救火的事,他总能第一时间想到张平。此时的张平,已经在701民用航天公司待了整整二十年。办公桌上的台历换了一本又一本,从最初泛黄的纸质日历,到后来的电子日历,唯一不变的是右上角贴着的便签,上面写着今日需校验的控制系统参数,字迹工整,一如他二十年如一日的工作态度。提起701民用航天公司,在国内航天行业内也算小有名气。它坐落在城市东郊的科技园区里,白色的研发大楼上印着探索星辰,逐梦航天的标语,远远望去,总给人一种肃穆又充满希望的感觉。作为一家拥有400多名研究人员的头部企业,701下设动力系统、控制系统、导航系统等十几个小组,单是组长、科长这类中层管理者就有七八十人。公司的停车场里...